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Das Weltmonument, das sich vor der Welt versteckt
Die Salginatobelbrücke wurde 1991 zum architektonischen Kunstwerk erklärt. Seither kommen immer mehr Touristen. Für die Einheimischen ist sie Alltag.
VON MARTINA RIPPHOLZ

Schiers /Graubünden. Fast vier
Stunden lief Elisabeth Joos ohne
Hosen durch den kniehohen
Schnee. Nur in ihrem knöchellan-
gen Kleid. Runter eineinhalb Stun-
den, rauf zwei. Über einen knapp
zehn Kilometer langen Weg, un-
befestigt und durch den Schnee
unsichtbar geworden. Zu Fuß.
Über Wochen. Monate. Und alle
Jahre wieder. Die Winter sind lang
in den Bergen des Prättigaus. Und
nur unten in Schiers gab es einmal
pro Woche Religionsunterricht.

Das alles war vor der Brücke.
Und lange vor den Touristen.
Dann kam das Jahr 1930. Da war
Joos zwölf und den beschwerli-
chen Weg schon mindestens 300
Mal gelaufen. Und da ließ Robert
Maillart die Salginatobelbrücke
bauen. Zwischen dem 50-Einwoh-
ner-Bergdorf Schuders und der
2500-Seelen-Gemeinde Schiers,
90 Meter über der Salginabach-
schlucht. Der Schweizer Ingenieur
hatte sich mit seinem Entwurf

beim Kantonalen Bauamt durch-
gesetzt. Es war das günstigste An-
gebot – 180 000 Franken.

Ein Jahr später war die Salgina-
tobelbrücke fertig: 130 Meter lang,
3,5 Meter breit, ein einziger langer
Bogen aus Stahlbeton. Heute ist
sie ein Kunstwerk der Architektur.
Das jedenfalls sagt die American
Society of Civil Engineers. Sie er-
nannte Maillarts Brücke 1991 zum
Weltmonument. Einem von nur
45 Bauwerken überhaupt. Damit
steht sie in einer Reihe mit dem
Pariser Eiffelturm, der New Yorker
Freiheitsstatue und der Inkastadt
Machu Picchu in Peru. Jedes dieser
Bauwerke hat seine Geschichte
– und seine Geschichten. Auch die
Brücke im Norden Graubündens.

Eine wie die von Rita Berger. Mit
ihrem Mann Hans Rudi
und einem befreunde-
ten Ehepaar stakst die
Rentnerin über den mat-
schigen Waldboden. Ein
monotones Geräusch
begleitet die Gruppe. Als
wäre ein Fernseher auf
Sendersuche. Es ist der
Salginabach tief unten
in der Schlucht.

Sein Rauschen unter-
malt jeden schlammigen Schritt in
die Höhe. In Richtung Brücke. Die
lässt auf sich warten. Stattdessen
überall Grün. Äste, Blätter, Büsche
und Nadeln verdecken die Sicht.
Immer wieder schieben sich neue
ins Blickfeld. Rita Bergers Weltmo-
nument scheint sich vor der Welt
zu verstecken. Die Begleiter wer-
den ungeduldig. „Wo ist sie denn
nun?“, fragen sie. Berger schweigt
und lächelt wissend. Sie genießt
die Rolle als Führerin.

Fast unsichtbar in den Bergen

Dann ist sie da – die Brücke. Weiß,
schlicht, gerade. Es sieht aus, als
schwebe sie über dem Abgrund,
zwischen den frühlingsgrünen
Bäumen und den immergrünen
Tannen. Doch die Enden kleben
links und rechts an den Felswän-
den. Alles dazwischen ist flach.
Keine klobigen Stützen, kein im-
posanter Überbau, keine auffälli-
gen Verzierungen. Die Salginato-
belbrücke ist die in Beton gegosse-
ne Zurückhaltung.

Genau das gefällt Rita Berger an
ihr. Die meisten Leute werden erst
auf den zweiten Blick mit ihr
warm. Deshalb führt sie die Leute
– Freunde, Touristen, Architektur-
fans – zu ihr. Seit vier Jahren
schon. Und sie kennt die Ge-
schichten. „Lausbubenstreiche“
wie sie sagt. „Drei Nachbarskinder
sind in den Sechzigern über den
schmalen Rand des Geländers ge-
laufen – als Mutprobe“, sagt sie
und fügt fast frohlockend an: „Ih-
re Mutter hat von dort oben aus
ihren Fenstern geguckt.“ Berger
deutet auf eine kleine Alp in Sicht-
weite der Brücke.

Was Rita Berger aus Augenzeu-
genberichten anderer weiß, hat
Elisabeth Joos selbst erlebt. Bloß

drei Jahrzehnte früher. Ende der
20er Jahre war für den Bau der
Salginatobelbrücke zunächst ein
Holzgerüst errichtet worden. „Da
bin ich mit meinem Vater drüber
balanciert, übers Geländer. Die
Straße gab’s noch nicht“, erzählt
Joos. Ein schelmischer Ausdruck
macht für einen Moment Halt in
ihrem faltigen Gesicht. „Aber nur
zweimal“, sagt sie dann, als würde
das die ganze Sache irgendwie un-
gefährlicher machen.

Joos stockt, seufzt, blickt durch
das Fenster ihres bescheidenen
Wohnraums. So, als könne sie die
Vergangenheit, die ganzen letzten
neun Jahrzehnte aus der weiten
Landschaft da draußen lesen. Etwa
die Zeit nach 1930, als dann die
Brücke da war. Doch Joos Erinne-

rungen lassen sie im Stich. Dass
vieles leichter wurde, das weiß sie
noch. Doch zu Fuß gehen musste
sie immer noch. Der Weg ins Tal
war einfach zu schlecht für Autos.
Bis in die 50er oder 60er Jahre. Die
Jahrzehnte sind für Joos nicht
mehr so klar zu trennen.

Auf jeden Fall kam später ein
Auto hoch nach Schuders – das
Postauto.

David Conzett-Giger ist gerade
auf dem Weg zurück ins Tal. Der
gelbe Lieferwagen hüpft und ru-
ckelt über die Straße wie ein Jeep
auf Safari. In der nächsten Serpen-
tine kommt er nicht weiter. Die
steile Felswand, die schmale Fahr-
bahn und die extrem enge Kurve
zwingen ihn in die Knie. Conzett-
Giger stoppt, setzt ein Stück zu-
rück und biegt dann mit einer ge-
schmeidigen Lenkbewegung in
die Kurve ein. Dann geht es weiter,
holpernd aber zügig.

Conzett-Giger ist 63. Der Pensi-
onär hilft bei der Post aus, wenn
ein anderer Fahrer Ferien hat oder
krank ist. Früher fuhr er mal mit

einem eigenen Bulli Schulkinder
den Berg rauf und runter, bis die
Post das übernahm. Und immer
ging’s auch über die Brücke. Die
unausweichliche. So wie jetzt. Das
Ruckeln hat aufgehört. Das Post-
auto scheint plötzlich dahin zu
gleiten. 130 Meter ohne Steigung,
ohne Kurve, ohne Unebenheit:
Das ist Conzett-Gigers Brückener-
lebnis. Sehen kann er das Weltmo-
nument in diesem Moment nicht.
Nur dessen glatte Straße, die sich
vor ihm weiß und gerade erstreckt.
„Die Brücke nehme ich kaum
noch wahr“, sagt er.

Tourismus gehört zum Alltag

Für Elisabeth Joos ist die Brücke
der Leitfaden ihres Lebens. Sie hat
die jüngeren Generationen über
die Brücke in ein anderes Leben
gehen sehen. Statt die Viehzucht
ihrer Väter zu übernehmen, such-
ten sie sich neue Möglichkeiten.
Da draußen, in der weiten Welt,
die Joos nur hinter den schneebe-
deckten Wipfeln vermuten kann.
Stattdessen kamen die Touristen.

Einerseits klagt Joos über den
Wegzug der Jüngeren: „Das ist
schlimm“, sagt sie. „Die Gehöfte
werden immer weniger. Die Feri-
enhäuser immer mehr.“ Ihre
Schwiegertochter hat selbst gerade
erst eins bauen lassen, direkt ne-
ben Joos dunkelbraunem Block-
haus mit den rot-weiß karierten
Stoffgardinen. Landwirtschaft und
Tourismus – das ist auch in Schu-
ders längst Alltag. Dem kann Joos
– andererseits – auch Positives ab-
gewinnen: „Ich freue mich, dass
man mal neue Gesichter sieht.“

Viele der neuen Gesichter kom-
men, weil Christoph Jaag es so
will. Der 57-Jährige war noch
nicht geboren, als der Brückenbau
die Veränderung für Schuders ein-
leitete. Heute ist er Bürgermeister
der Gemeinde Schiers und gleich-
zeitig Vorsitzender des Brücken-
vereins. „Da besteht schon ein In-
teressenkonflikt“, sagt Jaag. „Zwi-
schen den Bürgern, die nicht so
viele Touristen hier haben wollen,
und denen, die die Brücke publik
machen möchten.“

Jaag sitzt in seinem Bürgermeis-
terbüro. Es ist übersichtlich. Zwei
Tische, die aussehen, als seien sie

gerade vom Klassenzimmer ne-
benan rüber getragen worden, ste-
hen darin. Ein Kalender mit Bil-
dern von Schiers hängt an der
Wand. Das ist alles. Diese Nüch-
ternheit passt so gar nicht zu Jaag.
Er trägt Jeans, Poloshirt und einen
Drei-Tage-Bart. Seine Haut ist ge-
bräunt, das Gesicht voller Lachfal-
ten. Und während er spricht,
scheint sich sein Körper langsam
von dem kleinen Raum mit der
Leuchtstoffröhre und dem Linole-
umboden zu lösen.

Viele Bürger, auch Bauern aus
Schuders, seien skeptisch gegen-
über einer Vermarktung der Brü-
cke, meint Jaag. Vor allem wegen
der Straße. „Im Sommer ist da
mehr Verkehr, als sie aushält“,
gibt er zu. „Aber es kommen im-
mer mehr Touristen.
Und denen müssen wir
Informationen bieten.“
Das sei die Aufgabe des
Brückenvereins. Der
habe Wegweiser und
Infokästen aufgestellt,
Flyer gedruckt und ein
Buch veröffentlicht.

Das lockte noch
mehr Besucher an. Als
Bürgermeister will Jaag alles tun,
damit die Bevölkerung das nicht
als Belastung, sondern als Gewinn
ansieht. Diesen Prozess nennt er
Wertschöpfung. Wertschöpfung
ist Jaags Lieblingswort, wenn es
um die Brücke geht. „Wir können
alle von ihr profitieren“, sagt er.
Erst vor wenigen Monaten hat er
auf einer Seite der Brücke eine Ta-
fel anbringen lassen. Auf der ist zu
lesen, wo es auf der anderen Seite,
in Schuders, welche Produkte zu
kaufen gibt. Die Bauern können
sich dort eintragen lassen, wenn
sie wollen. Aber nicht alle wollen
das.

Thomas Meier hat weniger
Probleme damit, die Anziehungs-
kraft der Brücke zu nutzen. Ihm
gehört das Hotel-Restaurant Prät-
tigauerhof in Schiers. Der Gast-
raum ist bürgerlich eingerichtet.
Dunkle Holzmöbel, dunkle Flie-
sen, auf den Regalen sitzen
Clownspuppen, daneben stehen
Nähmaschine und Ziehharmoni-
ka. Auf den Tischen wird die Spezi-
alität des Hauses angepriesen:
Schweinesteak mit Pommes-Frites

und Café de Paris.
An den Wänden ist sie wieder zu

sehen – die Brücke. Auf Fotografi-
en. Und auf Kontruktionszeich-
nungen. Meier hat sie alle: Quer-
schnitte, Längsschnitte, einen Ho-
rizontalschnitt und eine Drauf-
sicht. Meiers größter Schatz befin-
det sich jedoch weiter hinten, im
neueren Speiseraum. Es ist ein
Modell der Salginatobelbrücke im
Maßstab 1:100. Das Lehrgerüst
wurde mit Holzstäbchen nachge-
baut. Das Flussbett ist mit Steinen,
die Berge sind mit Modelleisen-
bahn-Grün beklebt. Die Brücke
selbst besteht aus weißem Plastik.

Meier hat ihr in seiner Gaststät-
te ein kleines Museum gewidmet.
Trotzdem ist sein Blick auf sie ein
nüchterner geblieben. Vielleicht,

weil er ein nüchterner Typ ist.
Vielleicht auch, weil sie eben im-
mer da war. Zumindest für Meier.
Er lässt seine Ausstellungsstücke
von der Brücke erzählen. Selbst
spricht er weniger von ihr. „Was
gibt's dazu auch zu sagen?” Er
zuckt mit den Schultern und zapft
ein Bier. Nebenan wartet der Män-
nerstammtisch.

Elisabeth Joos hat jede Menge
dazu zu sagen. Sie ist heute die
einzige, die Schuders noch kann-
te, bevor es die Brücke gab. Und
sie ist heute mehr denn je auf sie
angewiesen. Ihr Besuch – Kinder,
Enkel und Urenkel – kommt meist
von weit außerhalb über die Brü-
cke. Joos selbst kann kaum noch
fort. Ihre Beine tragen sie gerade
noch bis zur Haustürschwelle. Der
steile Schotterweg hoch zur Straße
wäre für sie zu gefährlich – ihres
Alters wegen. „Wenn ich einmal
nicht mehr will, stapfe ich einfach
da hoch“, sagt sie und lacht.

Eines ist sicher: Wenn Joos ei-
nes Tages geht, geht mit ihr ein
Stück Geschichte. Geschichte der
Salginatobelbrücke.

Informationen zu Schiers und Schuders
Die Gemeinde Schiers und das
Bergdorf Schuders liegen im vor-
deren Prättigau. Der Bezirk Prät-
tigau/Davos grenzt im Norden an
die österreichischen Alpen. Schiers
ist von der Hauptstadt Graubün-
dens, Chur, mit der Schweizeri-
schen Bundesbahn zu erreichen.
Von dort aus geht es mit dem
Postauto, das direkt am Bahnhof
hält, viermal am Tag hoch nach
Schuders.

Neben der Salginatobelbrücke
bietet Schiers vor allem Wande-
rern und Bikern viele Möglichkei-

ten. Es besteht ein dichtes Netz
aus Wegen und Routen. Im Kultur-
haus Rosengarten im Ort Grüsch
können Besucher etwas über die
Tradition der Walser lernen.

Informationen zur Gemeinde
Schiers und zur Salginatobelbrücke
gibt es bei Prättigau Tourismus,
Tourist Center Sand in Grüsch,
G +41(0)81/3251111,
www.praettigau.info, bei Graubün-
den Tourismus,
www.graubuenden.ch, bei der Ge-
meinde, www.schiers.ch, und unter
www.worldmonument.ch.

„Wir können alle von der
Brücke profitieren.“
CHRISTOPH JAAG,
BÜRGERMEISTER VON SCHIERS
UND VORSITZENDER DES
BRÜCKENVEREINS

„Eigentlich ist hier wenig
Rede von der Brücke. Was
gibt's dazu auch zu sagen?“
THOMAS MEIER, GASTWIRT MIT
PRIVATEM BRÜCKENMODELL

Weiß, schlicht, gerade und versteckt in den Prättigauer Bergen: Die Salginatobelbrücke ist für Autos die einzigeVerbindung zwischen der Gemeinde Schiers und dem Bergdorf Schuders. Fotos: Martina Rippholz

Sie ist der Leitfaden ihres Lebens: Als die Brücke 1930 gebaut wurde, war
Elisabeth Joos aus Schuders schon zwölf Jahre alt.

Er nimmt die Brücke bei der Arbeit
kaum noch wahr: Postautofahrer
David Conzett-Giger.

Sie sucht die Brücke immer aufs
Neue:Touristenführerin Rita Berger.


